動けなくなった

次から次へと。 ちょっとへばっている。 いきなり動けなくなった。 寝がえりもできないし 少し身体を動かしただけで 激痛。 おかしい。 何もできなくて パニックになりながら かかりつけ医に電話する。 日曜日だから駄目かもと思いつつ、電話したら、往診に…

潤っちゃいけません

苦しいとか痛いとかいう話題ばかりだと、自分自身が辟易する。 なんかちょっと違う話はないもんかなあと思って、思い出したことを今日は。 大腸癌の手術前、緊張している私に色々説明があった。 アートメイクしてると、火傷みたいになるから駄目だとか、刺青…

値上げと卒業と

私の住むところでは、仮に雪が積もっても、日が射せば1日も持たずに溶けてしまうのが常。 なのに、この間積もってから、日がさしても寒が強くて、雪が消えない。 一向に。 今までにないことだわ。 寒いと身体全体が血管痛を起こしたようになって、マジで動…

10年に1度

10年に1度の大寒波襲来と聞いても、我が家の周りはそうそうは積もらないしと、ある意味ちょっとたかをくくっていたというか。 思っていたのだけれど。 天気予報のカタヒラさんの言うことは、本当だった。 朝、玄関を出てびっくり。 一面の雪景色。 さらに私…

現金な奴

大腸癌の診察に行ってきた。 この間CTをとったので、その結果を聞きに行く。 3本たっぷり。 いつものように抜かれた血液検査の結果も。 「心配しなくても、大丈夫よーう。」 うん。 私もそう、思う。 思いたい。 ステージ3のB。 腰が痛いと 転移したんじ…

アイタタの行方

いくら言ってもせんないことだから、言わずにいようと思いはする。 するんだけれど、毎日毎日病院へ行くのは、きつい。 正直、ちょっとへばっている。 ヒビの入った足指が ずっくんずっくん。 処方されたカロナールを飲んで効いている間は、なんとかなってい…

怖かった

今日は色々検査日。 乳癌経過観察のためのマンモ。 大腸癌の経過観察のためのCT。 血も盛大に抜かれ。 マンモは傷痕に当たるので、ちょっと痛かった。 それでも担当の先生は優しい。 何とかそれぞれの検査を終え、今度は乳癌のドクターの診察を待っていた。 …

何がなんだか

感染爆発なのだな、と思う。 かかりつけ医でも、ひっきりなしに電話がかかってきている。 「そちらでおっしゃっていたように、こちらもインフルが出てきたからちょっとややこしいことになっていますわ。」 ドクターの声。 テレビじゃ若者は重症化しない。 重…

次から次へと

あんまりこういうことを言うのは…と思うのだけれど、朝、カラスが酷く鳴いていて、その鳴き声で目が覚めた。 カラスが鳴くと、ろくなことがない。 本当にろくなことがないので、カラスに罪はないと思いながら、「もううううーー。」と唸り声をあげながら起き…

2023年の初めに

2023年。 今年はウサギ年。 思うことは毎年同じ。 1日1笑。 のんきに陽気に穏やかに。 日常を重ねたい。 そして何より 私の周りの人達。 家族も友人も知人も ここを読んでくださっている方々全て。 みんなみんな、健康で幸多き1年でありますように。 望み…

Merry Christmas

ジングーベー ジングーベー クリスマスイブの日。 いつも通り、うんざりしながら、かかりつけ医のもとへ。 液体窒素で焼いているから、小さくなっていると言うのだけれど、巻き爪は一向に良くならず、私は相変わらず靴も履けない。 小さくなったはずの肉芽は…

参考にしてきたもの

CMではないけれど、今や2人に1人は癌になると言われる時代。 そうして、今や「情報の時代」でもある。 何か一つ買い物をするにしても、情報を集め得た人間は、安くお得に安全に、ものを手に入れられる。 同じように癌についても、情報は大事。 それでは正…

ひるなまさんという人のこと

ひるなまという人がいた。 大腸癌にかかった人。 エロ漫画家でもある。 スタンスが好きだった。 トーンが好きでTwitterもフォロー。なんというか客観的でひーんっていうことも言っているんだけれど、踏ん張りかたがそのトーンが好きだった。 自分が大腸癌を…

言えなかった

今日は弟に送り迎えしてもらって、大腸癌の定期診察の日。 本当に全く気が小さいことよなあと笑われるかもしれないけれど、案の定昨夜は寝付きが悪かった。 いつも私を励ましてくれる友人の調子が悪い。 「tonchikiに比べたら、 なんてことはないわよう。」 …

液体窒素

毎日来てくれと言われたけれど 身体がきつい。 せめて1日おきにしても?と、看護婦さんに泣きついたら、 しょうがないわねってことで、間をおいた。 気が進まなくても、今日は行かなくては。 そう思って今日もかかりつけ医。 ドクターは患部を見て 「うーん…

グッドニュースバッドニュース

ああ、そうだ。 ちょっとみてもらわなくては…と、天気も良かったので、かかりつけ医に向かう。 グッドニュースとバッドニュース。 グッドニュースは、飲んでいるステロイド、もらっている分飲みきりでおしまい。 ステロイドはかなり強い薬だし、薬剤師さんか…

言葉の力

テレビでDr.コトー診療所の再放送をやっていて、観ている。 ある種のファンタジーだよと 心のなかで思いながら観ているのだけれど、毎回ベソベソ泣いてしまう。 オンタイムで観ている時だって ベソベソしてはいたけれど、今観ていてここまで、なのは、癌を告…

昨日、かかりつけ医で、「点滴は一応今日で終わろうか」と言われて、心底嬉しかった私。 まだ麻痺は残っているので、ステロイドは飲み続けるのだけれど、毎日通院点滴の日々は、結構ハードだったもの。 行かなくていいんだと思うと、はああああ良かったーっ…

スマイル

できなくなったことも多くあるけれど、 ああ、気がつけばと、 いつの間にか楽になっていたということもある。 簡単にできていたこと。 例えば歩くこと。 バス停4つ分くらいが私のウオーキングの距離だったのに、今は夢のまた夢の距離になってしまっている。 …

いちばん近いとても遠い

前回の私のブログを読んで、友達が 「家族だからこそ出来ない事もある!のよね。」 ああ、そう!! 本当にそうだと私は頷いていたのだった。 そして、その「家族だからこそ」なことはもっと、広がりを持つ事実だよなあと思った。 本当にきつい時、家族だからこ…

プロ

父の介護の生活の中での話だ。 父は難病指定の突発性血小板減少症を患い、肺癌も併発していた。 呼吸器を部屋に据えて 酸素吸入。 介護の最中は、もちろん私に出来ることは、全力で…そういう気持ちでいた。 100パーセントとまではいかずとも、 父に穏やかに…

あれが食べたいこれが食べたい

顔が歪んでいるから 口も歪んでいる。 口が歪んでいるってことは、 口の中も歪んでいるから 食べると色々当たる。 当たってそして口内炎ー。 ひーん。 食べるという行為が結構、ね。 で、そうなると、「美味しいもの」。 痛かったり、こぼしたりで えれー思…

弱虫

相変わらず歪んでいる顔。 歪みまくっている顔。 四苦八苦しながら食事をとっていたら、 その様子を見ていた母が泣き出してしまった。 あいやーー。 落ち着いて、落ち着いて。 毎日、点滴。 そして、液体窒素。 乳癌が右の乳房なので、右腕にはあまりという…

凹んでる

きついなーと正直ちょっと凹んでいる。 顔面神経麻痺は、一向に良くならず 毎日点滴に通っている。 治ると言われてはいるものの 薬が倍になった。 近くではあるけれど 毎日病院ってのがなー。 なかなかにきつい。 薬のせいでもあると言われたけれど、 倦怠感…

日々は続くよ

顔面神経麻痺になったのは、2回目だ。 正確にいうと1回目は帯状疱疹が顔に出た。 失明の危険もあるから。 当時私は父の介護の真っ最中で、かかりつけ医からは、入院を即刻と勧められたのだけれど、断った。 難病指定を受け、呼吸器をつけている父と高齢の…

満身創痍

朝、歯を磨いていた時、若干の違和感を感じた。 でもまあ、ね。 穏やかに1日が過ぎ、夕食の支度を終え、テーブルについて、ん? 違和感が激しくなる。 顔が変。 いや、美醜の問題ではなく。 ブスは受け入れてるんだ。 ただなんかスッゴい違和感。 と、言う…

財布の中身

今日はヤクルトのお姉さんから 優勝したんでって、ヤクルト学習帳をもらった。 ふふふふふ。 部屋が冷え込んでくると 身体の節々が痛くなる。 痛くなるだけならまだしも、動けなくなるので困る。 ベッドに入る時は、当然暖房は消す。 すると、夜中のトイレが…

真っ二つ

歯が痛くなったのだった。 右の奥歯。 全く、次から次へと。 思わずため息が出そうになるが、痛いものは仕方ない。 歯医者さんに予約をとる。 私のかかりつけの歯医者さんは、本当に上手だ。 昔、歯医者ジプシーで、思ったような歯医者さんに当たらないって…

今日も今日とて

お友だちに会いに行くって 母は昨夜からソワソワソワソワ。 あれを忘れないように、 これももって。 朝は当然早くから起きて ソワソワソワソワ。 自分で育てた花と野菜を手土産に。 「パッとしないお花かもしれないけれど お仏壇にあげるのには、可愛いって喜んでくれるから…

弟に感謝の日

通院日だった。 弟が会社休みをとって、送り迎えしてくれた。 なんか検査があるんか?と聞くから、最初に血液検査で注射器3本分抜かれるんだよと言ったら、もうそれだけで充分合格やろうって。何がどう合格なんだw。 診察。 毎回、緊張もするし、数字が悪か…