亡くなった父のお墓参りに行ってきた。
手術前から 行きたかったんだけど 、天候や色々な都合で 、結局は今日になった。
弟の車に乗って、 弟嫁と 皇太后と 私。
四人で行ってきた。
いつも皇太后が育てた花を持って 行く。
弟嫁から お姉さん痩せましたね と言われる。
車が 墓苑について 、ドアを開け お墓に向かう。
弟は バケツの水を汲み 、皇太后と弟嫁は 何か仲良く話しながら 歩いてくる。
私は息が上がらないように気をつけながら 歩く。
父の墓の前で 「お父さん来たよ」 と小さくいった 瞬間 、込み上げるものがあった 。
まずい 、こんなところで。
弟嫁が 皇太后の 花をかたちよく供える。
私は 手を合わせる。
お父さん いずれは。
でも まだ。
物言わぬ父は雄弁で、なのに、 何も答えない 。
